When the blackberries hang
swollen in the woods, in the brambles
nobody owns, I spend
all day among the high
branches, reaching
my ripped arms, thinking
of nothing, cramming
the black honey of summer
into my mouth; all day my body
accepts what it is. In the dark
creeks that run by there is
this thick paw of my life darting among
the black bells, the leaves; there is
this happy tongue.
八月
[美]玛丽·奥利弗/倪志娟译
当黑莓饱满地
挂在林中，挂在不属于任何人的
莓枝上，我整天
晃悠在高高的
枝条下，什么也不
想，只是伸出
被划破的胳膊，把
夏日的黑蜜
塞进嘴中；整天，我的身体
自得其乐。在流过的
幽暗溪水中，有我
生命的厚爪，张扬在
黑色的钟型浆果和枝叶间；还有
这欢乐的语言。
赏析
此时，正值八月，又是一年秋风起，秋意浓，露湿罗裙，满杭城的桂香热烈且奔放。在太平洋的彼岸，饱满的黑莓，经过时间的积淀，由青到红，由红入黑，挺着大肚子，挂在绿叶间，分外鲜明。吸引着“我”，如盛开的花朵吸引蜜蜂一般，而伸手摘下爆浆的黑莓正如蜜蜂采集花粉。
帕斯捷尔纳克说：人不是活一辈子，也不是活几年几月几天，而是活那么几个瞬间。对于此时的“我”而言，正享受着这其中的一个瞬间吧。什么也不想，什么也不做，不去管被划破的胳膊发出的阵阵疼，只想把颗颗诱人的饱满，塞进嘴里，饱尝这大自然的馈赠。紫黑的果浆在舌尖流淌，与淀粉酶发生反应，与血液汇合，疯狂地流过身体的每个角落，这感觉真好，生命的厚重，真实且明媚。
读玛丽·奥利弗的诗，处处都能感受到“天地与我并生，万物与我齐一”的天人合一思想。在她的笔下，停歇在凌霄花上的蜂雀是小小的绿色的可爱天使；在下雨的夜晚，雨也会和“她”，促膝长谈；雏菊，牡丹、笑翠鸟以及鱼、野兔、野鹅、黑水塘都鲜活且灵动。它们或美或善，或丑或恶，无一不饱满。一物一世界，作者赋予了它们发言权并亲切的和它们对话。玛丽·奥利弗的诗，字里行间毫不造作，更没有矫饰。她以独特的女性视角和自然情怀，记录着世间的万物。没有宏大的意向和波澜壮阔的气势，却有细腻的笔触和大自然的清新。怎能让人忘怀！（张文成，作者系人文学院学生）